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La vocación hipocrática es una actitud de vida dedicada a la atención altruista de 
los demás, presente en los médicos antes de iniciar la carrera, pero profundizada 
a lo largo de la actividad profesional, haciéndose más relevante en circunstancias 
riesgosas como la que vivimos actualmente.

Durante la formación académica, el estudiante de medicina adquiere nociones 
teóricas, destrezas prácticas y capacidades éticas. Se le enseña que no se trata de 
manejar “casos”, “camas” o “patologías”, sino a seres humanos autónomos con viven-
cias y circunstancias particulares, con problemas, miedos o dudas que trascienden 
sus síntomas, que requieren empatía, compasión y responsabilidad dentro de una 
relación de mutua confianza, integridad y respeto. Aprende a evitar los dogmas, 
que no hay enfermedades sino enfermos, que hay que desarrollar un juicio clíni-
co acucioso, que debe actualizar frecuentemente el conocimiento y asimilar muy 
bien la historia natural de una infección para no caer en iatrogenia por el desespero 
ante la visible gravedad del padecimiento. La investigación científica es el camino al 
pensamiento crítico, una asignatura vital que no debe faltar en el aula universitario.

La narrativa del ejercicio médico es la de disposición, profesionalismo y compromi-
so con la humanidad que sufre. Las fantasías heroicas, épicas, angelicales o apos-
tolares sobran, contaminan y hasta perjudican la óptima atención del enfermo, 
como también son perniciosas la improvisación, la vanidad y la prepotencia. A los 
médicos no se les puede imponer que se conviertan en personajes trágicos, con 
destinos predeterminados, para lo cual deben ejecutar hazañas o arriesgar la vida 
en busca de gloria y aplauso. Varios gobernantes y dirigentes han utilizado arengas 
de guerra para referirse al coronavirus, pero el Covid-19 no es una gesta militar. Es 
una distorsión que afecta el ideario colectivo, donde los trabajadores sanitarios ter-
minan viéndose como piezas o soldados, comandados por generales que ganarán 
méritos en batallas por el ahorro de vidas, mientras paralelamante hablan de bajas 
y enemigos que necesitan ser aniquilados o exterminados. 

Los médicos no actúan con retórica bélica, no van pertrechados para batallas, no 
obedecen el cumplimiento de órdenes contra un agresor ni van armados con un 
morral de fármacos que administran según protocolos populistas para satisfacer a 
la galería.  El ejercicio médico implica un contrato fiduciario con el paciente, en un 
ámbito íntimo, privado y respetuoso, pero apegado a las sapiencias contrastadas, 
a las evidencias publicadas en revistas revisadas por pares y a los datos científicos 
validados. En una pandemia, para colmo, a los médicos se les suma la ansiedad por 
obtener información expedita de los resultados de los ensayos y la incertidumbre 
por la falta de comprobación contundente sobre la eficacia de fármacos empíricos 
hasta ahora utilizados, con sus potenciales efectos nocivos. El conocimiento no se 
genera de la noche a la mañana y es a través de un proceso metodológicamente 
robusto que se protege al paciente.

A las dudas también se añade el estar expuesto a ver cómo, después de continua-
dos esfuerzos, mueren en aislamiento pacientes que poco tiempo antes disfrutaban 
de una aceptable condición de salud, solos, sin capacidad de comunicarse, despe-
dirse, ni acompañarse de sus seres queridos. Las experiencias tristes y traumáticas 
que enfrenta el personal sanitario y que naturalmente tiende a borrar para proteger 
su salud mental y recuperar una vida normal, quedan siempre en el inconsciente, 
como sombra que modula su conducta individual y social. Un 10 a 20% desarrolla 
síntomas asociados a estrés agudo, como ansiedad, depresión, insomnio, hostilidad 
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y somatización, unos trastornos postraumáticos que se prolongan por años, a pesar del 
soporte psiquiátrico. 

La ciencia médica ha evolucionado muchísimo a través de la historia. A Galeno, por ejem-
plo, se le atribuye la siguiente conjetura: “Todos los que beben este remedio se curan en 
corto plazo, excepto a aquellos que no les ayuda y mueren. Es obvio, por tanto, que esta 
medicina solo falla en los casos incurables”. Esta sentencia refleja a la perfección la con-
ducta de facultativos inseguros de floja preparación que, desconociendo la progresión 
natural de una enfermedad, usan múltiples compuestos carentes de evidencia científica 
sólida para aparentar pericia, con la ventaja de saber que mucha gente prefiere escuchar 
mentiras reconfortantes que verdades perturbadoras. 

El médico moderno, por el contrario, debe asimilar el concepto de que el mejor trata-
miento es un buen diagnóstico, que muchas veces no se requiere prescribir una receta 
para tener éxito, que hay que tener prudencia escolástica para decidir cuando resulta 
necesario intervenir y que no debe ceder a las presiones de los eruditos sin diploma que 
abundan en las redes sociales. La ciencia se construye por evidencias, no por complacen-
cias. Para un sinnúmero de infecciones, el arte de la medicina consiste en escuchar y edu-
car al paciente, mientras su andamiaje inmune se encarga de la espontánea curación. Es-
tas sabias actuaciones son, al fin y al cabo, de las pocas que nos alejan de la chamanería…
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